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LA VELOCIDAD DE LA SOMBRA

Montevideo me dijo algo de ser yo mismo
Pero no escuché bien.

DANI UMPI, Lechiguana

Perdén destino,

cuando repito de memoria estoy viva
estoy viva
estoy viva
estoy viva

AMANDA BERENGUER, Dicciones

Elsur esuna capsulasénicadel tiempo: y en ella se teletransportala escritura.

Un libro que no es un libro sino la sucesion de incidentes que detonan
una relacién crucial con la palabra. Una construccién del recuerdo que no
edifica, hunde y se distancia para observar emerger la cartografia de una ciu-
dad. El espacio principal es un centro perdido y lejano como una leyenda
antigua, la capital de un pais denominado Reptublica Oriental del Uruguay
por su ubicacién al borde de un rio. La bruma del agua en el vapor de no
querer diferenciar —Nietzsche, Heraclito— pasado, presente y futuro. Y mas
alla, inundando a cuentagotas, los desplazamientos, las variaciones, las rutas
y Paris.

Autobiografia nunca se publicé en soledad, nace en el didlogo. Se imprimi6
de la mano de la mitica editorial Arca en 1990 clausurando El monstruo ince-
sante (Expedicion de caza) junto a Dialéctica de la invencién y numerosos re-
portajes con la autora. El texto breve es pura materia, prosa poética, revisiéon
del propio camino a partir del reconocimiento de los otros, de obsesiones y
referencias enlas que Amanda Berenguer distorsiona, unavez mas, el “yo” en
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un recorrido que se presenta en su prisma esencial de rareza mutante. Esta
inauguracion del manuscrito aislado promete una condensacién de suficien-
te maravilla poniendo en primer plano la trama anticronolégica de una artis-
ta experimental, sonora y visual, quiza de las més eclécticas y polifacéticas de
lallamada generacion del 45 o generacién critica.

El comienzo del siglo xx es el antecedente directo de las diapositivas su-
perpuestas que indican las raices de un punto de vista. Entre lineas, més preo-
cupada porlareflexién de lalengua que por sus vivencias, la poeta sugiere de-
talles que arman el contexto histérico préximo a su transito por el mundo de
los vivos. El Batllismo, la escuela publica, el liceo secundario, las bibliotecas,
los familiares, eventos, instituciones y una vaca lechera se funden, tal vez sin
intencion, en los simbolos més representativos de la ficcion de una especie
de patria oriental. Esainvencién despegaday desapegada, que parte de lo real
y se fusiona con lecturas remotas, se sirve como forma de comprension. La
poesia es un ojo, dos ojos enormes que se trasladan.

Sélo escuchando a los gremios organizados y demostrando un acerca-
miento social inédito para la regiéon en la época, los representantes de los
periodos de presidencia de José Batlle y Ordéfiez, y los inmediatos poste-
riores, lograron cimentar una bateria de normativas. En 1906 se retiran los
crucifijos de los hospitales y se instala la ley de licencia por maternidad, en
1913 Uruguay es el primer pais en Latinoamérica en tener una ley de divorcio
por el s6lo consentimiento de la mujer (importante mas alla de los motivos
personales que tuvieran los mandatarios involucrados), en 1915 se instauran
liceos secundarios en todo el pais y en 1919 se redacta una nueva constitucién
y, entre otras, una de las leyes es la separacion entre la Iglesiay el Estado ga-
rantizando lalibertad de culto.

Pocos afios después nace y crece Amanda sostenida por el andamiaje de
un modo posible de existencia donde la relacién con la ciudad letrada es
protagonista. Inmersa en una primera etapa de descubrimiento del entor-
no, prepara, aprende y hace consciente distintas aproximaciones a la con-
templacién. Evidenciando procedimientos o estableciendo mitos de ini-
ciacion, la nifna flaneur observa con agudeza y describe el mundo exterior de

la infancia. La urbanidad propulsa la imaginacién de Amanda en una suerte
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de juego de asociaciones, de temprana disciplina por relacionar y sugeren-
te vocacion de enlazadora de mundos. El origen del mito es fundante en la
confeccién de la mirada, la incomprension de la naturaleza de los cuerpos,
la delicia y el desagrado. Se nombran calles, casas y parques erigiendo una
ciudad que actualmente ya no existe. Es en el submundo boscoso del enroje-
cimiento de la memoria que aparece como cronica breve, fragmentaria, una
psicogeografia determinante.

El universo visual retratado por la paseante, la resonancia cultural de un
Estado pendiente del modelo europeo, asi como el acceso ala educaciéon gra-
tuita de rigurosidad académica son aspectos compartidos por casi toda la ge-
neracion de jovenes a la que pertenecio, a quienes se dedica a nombrar en su
poesia y también en este libro-archivo. La formacién sensible y lectora no
fue una abstraccion méagica de unos sobresalientes ptiberes, sino que se ins-
tal6 como un derecho comun. Ese dambito fermental fogueé la entrada ala ra-
faga ilusoria de la adultez, sumando mas factores, como el aluvion de artistas
inmigrantes que desembarcaron en el Rio de la Plata escapando del fascismo
espafiol y su influencia en el desarrollo intelectual.

La amistad, el amor y el matrimonio operan como resistencia y guarida
ante cualquier hecho circunstancial exterior que pueda interrumpir el orga-
nismo de lo literario. Se reivindica la ternura para el uso de la palabra, inclu-
so en la disidencia. Esa gentileza ante lo otro se enuncia sin distincion tem-
poral: los vivos y los muertos también son amigos y estdn en el presente, y ese
presente es el lugar reservado para la escritura. Habla con fantasmas, invoca
espectros y presencias dejando escrito el rastro de lo humano de casiun siglo
de historia de la literatura de un pais. Amanda se muestra en su Autobiogra-
fia, que terminé de escribir veinte afios antes de su muerte, como una artista
coherente con su praxis y, ante todo, como una creadora estricta y generosa
en la estima de agradecer y honrar a generaciones posteriores en sus mani-
festaciones poéticas con el ejercicio simple de designar realidad y escribir los
nombres propios: poner en palabras, hacer visible la sombra.

Es curioso coémo mientras algunos escritores pasaron suvida en la disputa
y la separacién, Amanda Berenguer entendi¢ la literatura como una practica

artistica de lo colectivo en donde la escritura leuda a medida que se puede
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compartir y colaborar con otros. Es en la soledad de la intimidad cotidiana
que se reitera el trabajo de organizar lo cercano con el universo, ubicando
por un lado el pensamiento poético y por otro la figura autoral. Ella pone en
escena todas esas soledades juntas y sus caracteristicas, y asi potencia la ma-
nada, estructura el &rbol genealégico y exhibe los brotes del sistema literario.

Toda su experiencia con el hacer esta ligada a la autogestién. Desde su pri-
mera revista editada a temprana edad cuando era una liceal hasta las autoedi-
ciones impresas en la Minerva a pedal que compraron recién casados junto a
su esposo el escritor José Pedro Diaz, y que nombraron La Galatea. Suforma de
exponer la artesania precisa de la puntada o el bordado con el que se tejen los
vinculos, es la misma que la impulsa a llevar adelante procesos con resultados
en distintas plataformasy, se podria considerar, la consolidan como una visio-
naria adelantada de las corrientes alternativas del hazlo tG mismo y del punk.
Una ama de casa punk que escribia enla misma mesa, la danza loca de electrones,
en la que agasajaba a sus invitados y servia a su hijo y su marido.

Lo doméstico y la labor manual es evidente en la puesta en pagina de sus
poemas visuales mas experimentales, como si se tratara de una necesidad de
tocar el poema. Esa intenciéon de moverse de disciplina para desmenuzar la
nocion clasica de texto coincide con su investigaciéon vocal. La manipulaciéon
de la hoja y la cadencia oral sonora no son més que una prueba de su ob-
sesion por el tiempo y la repeticion. Su obra poética es una insistencia en
transformar, en mirary pensar el mismo poema desde distintas perspectivas.
La metamorfosis permanente e incansable fue su mayor profundizacién.

Esa efervescencia por ser otra en la interacciéon la empuja a evitar la quie-
tud, a estar en el movimiento de una poesia cinética, aunque se trate de una
infinita cinta de Moebius. Por esta razén este libro en el que se obliga a que-
darse y volver a la memoria actiia como desconcierto. Es también, para el aiio
de publicacién, unllamado de atencién, un manifiesto politico en un entorno
sudamericano destruido porla intervencion estadounidense, el Plan Céndor,
la dictadura militar, el asesinato de inocentes y la desaparicién forzada. Sien
el presente se siguen arrastrando los resabios de las injusticias, al comenzar
los afios noventa, sumado al auge del neoliberalismo imperante, la fractura

social y la desesperanza eran abrumadoras.
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El caudal sigue corriendo y cambiando cada reflejo a su paso. La impuni-
dad se sostiene como una roca inamovible. Poetas que no nacieron celebran
esta edicion.

Una piedralanzada al rio, las ondas que se desplazan: observar la vibracién.

Eso es este libro.

LEONOR COURTOISIE





